Reseña de Gabriel Yong:

Compleja banda sonora estructurada a partir de tres temas centrales que involucran los sentimientos de los tres personajes principales:

1.- Tema de Takaki: es el tema principal, involucra al protagonista y es el de mayor evolución. De tendencia melancólica por el amor que nunca se pudo realizar.
2.- Tema de Akari: tema central derivado de la canción One More Time, One More Chance, que refleja los sentimientos de la muchacha por Takaki.
3.- Tema de Kanae: tema inocente, cándido que refleja la pureza de los sentimientos esta chica enamorada.

Episodio 1: Flor de cerezo

En este primer episodio se narra la niñez y adolescencia temprana de Takaki y Akari. El compositor identifica rápidamente a sus dos protagonistas con sus temas gracias al trazado que imprime la voz en off de la lectura de las cartas que intercambian ambos debido a su separación por cuestiones familiares. Tras muchos vericuetos el muchacho acuerda una cita con su amiga, pero el inclemente clima le impide seguir y es la música con el tema de él que expresa el dolor y la frustración de no poder reunirse con ella, pero después de muchas horas él llega a su destino y Akari está ahí, esperándole y también lo hace su música, que manifiesta los sentimientos de esta chica por él y ella lo comparte con Takaki mientras cenan y viceversa, dándose una comunión musical entre ambos. Luego caminan por la nieve hasta llegar a un árbol de cerezos y se besan, pero además por única vez en toda la película mientras Takaki habla con su voz en off suena el tema de ella, casi como incorporando dentro de sí, y casi como si ella lo perdiese (pero eso es para más adelante) y el muchacho se va al día siguiente despidiéndose de ella, lo único es que no sabe es que será la última vez que verá a la chica y que ella nunca le dio la carta donde se confesaba abiertamente ante él, además es la última vez que escucharemos el tema de ella en todo su esplendor casi como dejándole ese regalo (o carga) al muchacho.

Episodio 2: Cosmonauta

Esta parte de la historia empieza mostrando un lugar fuera de este Planeta, donde dos siluetas difusas suben una montaña en pleno silencio y al poco se desvela que una de esas siluetas es Takaki, pero rápidamente se evidencia que es una ilusión que se verá muy influenciada por la presencia musical.

De vuelta en la escuela ya han pasado varios años desde la secuencia del tren con Akari y Takaki se ha mudado a un nuevo pueblo y mientras entrena arquería una chica llamada Kanae lo observa y se vuelve a su presentación en voz en off donde se narra el momento donde llega Takaki a esa nueva escuela y es ahí donde surge como un flechazo su tema y su música denota pureza, emoción de una chica que esta perdidamente enamorada pero el compositor poco a poco mientras esta en su perspectiva la musical va agregando fragmentos pequeños del tema de Takaki al tema de ella como si ella pensase que el chico también le corresponde.

Más adelante el tema de Kanae va evolucionando, volviendo mas melancólico mientras se habla de su futuro entre su familia, pero cuando vuelve a ella vuelve ese halito de esperanza y más cuando dice la frase somos iguales él y yo y se enfoca a Tataki revisando revistas de astronomía y la música ya no es el tema de Kanae ni nada, porque cuando vuelve a su dialogo sobre la sonda espacial que están por lanzar la música se vuelve difusa, etérea, casi insondable como notas de piano dispersas mientras se vuelve a mostrar la escena de Takaki y la silueta de la chica que salía al inicio del cortometraje. Pero él lo que en realidad esta haciendo es escribir poemas sobre que esta en un páaramo con una chica en un lugar del espacio exterior y aparece su tema como esta realmente en el presente destruido, casi alejado de cualquier reparación por la ausencia de alguien.

Tras una estación y que Kanae este mejorando en los deportes suena su tema de forma vigorosa por última vez, siendo que esta lista para elevarlo en el momento de que se confiese a Takaki y quizá compartirlo en plenitud, pero la realidad es diferente él nunca la ve como un interés amoroso y ella se da cuenta en solitario, que su mirada apuntaba a algo más lejano, quizá en las estrellas y es cuando su tema se destruye por completo mientras se despide de él y se va a llorar a su habitación y mientras ella describe que la mirada de Takaki le pertenecía a otra se revela que la silueta de la chica misteriosa es Akari y ya el tema de Kanae aparece en una expresión ínfima casi siendo aplastada por la revelación visual y desvaneciéndose como sus lágrimas en esa amarga noche.

Episodio 3: Cinco centímetros por segundo

El tiempo ha pasado, todos son adultos y la música es casi inexistente salvo por el tramo final; vuelve una Akari mucho mayor, que esta a punto de marcharse de su pueblo debido a que esta próxima a casarse, pero la noche anterior encontró la vieja carta que nunca fue dada a Takaki, ese recuerdo quedo en el pasado y ya ni hay rezagos de la música que un día fue expansiva. Aunque una noche de nieve (como aquella de tiempos lejanos) Takaki entra a una tienda donde a lo lejos se escucha la canción One More Time, One More Chance, y que en la última voz en off de ambos hablan de la añoranza de que un día creyeron que se podían reencontrar, pero nunca fue posible y se pasa a la canción, que es en realidad el tema de Akari trasplantado, y que Takaki nunca dejo que el tema muriera, la buscó por todos lados hasta un día donde se cruzaron en unas vías del tren, pero él nunca llega a verla y mientras voltea tras que los trenes pasen ella nunca volteó y siguió adelante con su vida y él se marcha con una sonrisa en los labios y en los créditos su tema poco a poco se va recomponiendo quizá para en algún día compartirlo con otra persona a la que dar amor.